En el mismo sitio y a la misma hora

No sé qué va a ser esto y embarazada no puedo estar.

Dolerme no me duele nada. No, no me duele ni el silencio ni la incertidumbre. Si fuese dolor lo que siento no me vendrían las ganas de reirme por cualquier cosa. Y es lo que tiene, que me da por reir. Ni Le veo ni Le oigo pero me da igual porque yo recojo Su coche mismo gris del concesionario el sábado por la mañana y después la tarde la dedico, por completo, a fumar y fumar y tirarme al sol, tal y como me dijo y le guste o no.

Puta pena.

Mario habla con Bea por teléfono mientras yo intento localizarle y, como no contesta, me fumo el primer porro de la noche estando yo sóla. Cuando me llama a mi ya se me han quitado las ganas de bar por lo que aprovisiona refrescos en lata y sale a mi encuentro. Allí estoy, donde siempre, con el solo acompañamiento de una luna gigante y amarillenta. A la par se fuma y se bebe hasta poco antes de las seis de la mañana. Se dicen muchas cosas y se mira mucho a la luna pero poco a los ojos. Con Mario todo esto ya viene siendo costumbre.

Yo no quiero ser como esa, ni como esa tampoco, ni mucho menos como aquella, de las cuales hablamos. No tengo intenciones de cambiarme por ninguna de ellas, ni hoy ni mañana, no me gustan, a mi me gusta ser yo porque molo mucho y porque soy y estoy estupenda, pero son ellas las que se casan, las que tienen hijos, las que son aparentemente felices, las que tienen ojos a los que mirar y no los pies en la luna.

Ahora en próximas fechas se irán sucediendo las despedidas de soltera y después las ceremonias religiosas de pureza blanca. De Raquel, que es una de ellas, ni espero invitación ni creo que me llegue, esto me pasa por decir la verdad y no me arrepiento. Su novio es un viva la virgen y Noelia, como yo, también quedará fuera de estos eventos. Bien sabe la novia que Noelia podría revolcarse con su prometido, cuando a ella le de la gana, sin tan siquiera proponérselo. Sabe que ésta no haría como sus invitadas, verse con él a escondidas.

Realmente Raquel, su novio y gran parte de los invitados son personas que ya no me importan pero he de escuchar y he de opinar porque estamos hablando de ella y se va a casar con el que sigue siendo un íntimo amigo del que fue mi novio, Alberto; todavía me hace gracia que éste, en su momento, no quisiera ponerme los cuernos con ella. Creo que esto precipitó el fin de esa amistad inexistente que manteníamos las dos. Mario sí que irá, pasa por amigo de novia porque él nunca dice nada, estrenará camisa y traje y tirará euros y arroz y también, por qué no, piropos a la novia.

Yo, por mi parte, quedo conforme con los piropos en el metro y esas fechas tan señaladas las pasaré muy posiblemente en madrí alejada de la falsedad que esos actos representan pero, también y seguramente, planteándome de nuevo si merece la pena ser como soy o tendría que hacer como todos los demás, ver oir y callar y casarme con el primero que me diga cuatro o cinco tonterías. Hoy mismo ya me lo estoy planteando.

Quizá, no lo sé, esto que siento y que no duele sea desamparo porque la sensación es parecida a la de meterte una hostia escaleras abajo y que no haya nadie allá en el rellano para recogerte ni para preguntarte siquiera si te has hecho mucho daño o por qué coño te ríes. Esto del desamparo no es la primera vez que lo pienso, no debe quedar muy lejos mi sentimiento de lo que viene a ser este concepto.